
Robe di K

Ridevano.
Lʼargine del fiume scorreva accanto a loro, le file di grandi pietre bianche li avrebbero fatti 
apparire ad un osservatore posto sullʼaltra riva come due pedoni in movimento su di una 
enorme scacchiera tutta bianca, ma nessuno cʼera là e nemmeno dʼattorno si vedeva 
qualcuno nella luce -grigia- del pomeriggio piovigginoso; le mani in tasca alla giacca a 
vento e il cappellino in capo  stavano solo i due amici in passeggiata, quel cammino 
quotidiano e ripetuto in tutte le stagioni da tanto tempo, quanto almeno ne avrebbero 
potuto contare Marco e Luigi, ottantʼanni in due e piú della metà spesa insieme: 
“...e poi?...quellʼaltro matto che sʼè fatto novanta chilometri per andarsela a 
riprendere?...poveraccio…” 
Si erano fermati e ancora ridacchiavano e appena spenta lʼeco minima un momento di 
quiete assoluta li avvolge -sottile la nebbia ovattato ʻl mormorio del poco traffico di là dal 
muraglione, filtrato dai filari dʼalberi e i cespugli
“...fico, eh?…”
“...mmh…”
Luigi portò le mani agli occhi socchiuse le palpebre e sfregò un paio di volte poi si volse 
verso lʼamico e di nuovo al fiume -chiuse gli occhi e sfregò di nuovo, stavolta con piú 
energia, guardò Marco: “-ohi -che cʼè?- ti senti male?-”  tremava leggermente  -vide 
uscirgli un rigo di sangue dalle labbra serrate e quasi ingoiate fece per prenderlo per le 
spalle e non sapeva ancora se scuoterlo o adagiarlo o cosa che lʼaltro gli si sottrasse con 
scatto repentino allungò il braccio a terra raccolse un grosso sasso  -si scagliò 
violentemente contro Marco -solo lo scarto inconscio dellʼatleta gli permise di schivare il 
colpo che fosse per lui talmente inebetito di stupore e incredulità sarebbe rimasto 
immobile a farsi spiaccicare la faccia e cominciò a difendersi goffamente  al  secondo  
assalto  balbettando “-ma... che…” e la furia di Luigi aumentava: lo scaraventò contro un 
mucchio di detriti gli si avventò con la pietra alzata -Marco afferrò un bastone che 
sporgeva da un ammasso e con tutta la forza tirò per estrarlo e metterlo fra sé e 
lʼassalitore e venne fuori il bastone che in realtà era una mazza con la testa di ferro che 
terminò la parabola sulla testa di Luigi fracassandogli le ossa dellʼemisfero sinistro -
nellʼabbrivio schiacciandolo al muro spaccando anche il resto uccidendolo.
Ci vollero parecchi minuti affinché Marco riprendesse un poʼ di coscienza di sé...guardava 
sé stesso e la faccia maciullata dellʼamico affanava e si domandava e si vedeva passare 
davanti scene di una vita, una vita e unʼ amicizia fraterna -soffocava- mille episodi e mai 
non un problema  -vita e amicizia come il sole e la luna  -cʼerano queste come cʼerano 
quelli -fissi indubitabili... -la realtà. La realtà!... Non capiva la realtà. Decise di guidarsi 
come un automa: la mano al taschino -il telefono -la polizia -aiuto! -venite!…
Buio. Fasci di luce bianca. Domande risposte. Gli avevano dato del caffè caldo. Gli 
avevano dato delle sigarette quando le sue erano finite. Lo avevano trattato con quel 
misto di premura e diffidenza tipico delle forze dellʼordine nellʼesercizio delle loro funzioni, 
sempre quel mezzo sottinteso -era meglio se non era successo questo e io non stavo 
qui… e se ci sei di mezzo -era meglio se non facevi questo e io non stavo qui… il tutto con 



quella speciale applicazione dovuta quando “ci scappa il morto” -tutte espressioni queste  
su cui in altre circostanze avevano ironizzato…
Aveva parlato coi funzionari. Aveva parlato col magistrato. Poi vollero portarlo via: “venga; 
il giudice vuole interrogarla…” 
Era una stanza bianca e scarna. Grande e illuminata di luce fredda. Cʼera un giudice, e un 
altro stava al suo fianco; ufficiali di vari corpi di polizia, una videocamera, altri poliziotti e 
civili; cʼera Antonio -lʼamico avvocato- e un suo collega che Marco non aveva mai visto. Il 
primo giudice stava dicendo: “prego,...ci racconti allora come è andata…”
Gli occhi bassi:  ”comʼè andata…” -tremito-  “è...impazzito...mʼè saltato addosso…”
“Sia piú preciso...ci dica, atto per atto, cosa significa -è impazzito- -mi è saltato addosso-”
Marco guarda in viso il giudice: “camminavamo…” -automa- “...si chiacchierava, 
scherzava...ci siamo fermati...Luigi...si è toccato gli occhi -cosí- ...poi mi ha guardato e 
tremava...ho visto...del sangue uscirgli dalla bocca che era...stretta-serrata e...le labbra, 
quasi non si vedevano piú...io ho cercato di prenderlo di...non so poi...un attimo -quel 
sasso mi è passato a un millimetro...non so come...ho parato un altro colpo e sono finito 
su quel mucchio di roba e...cʼera quel bastone che sporgeva lʼho afferrato e...tirando lʼho 
colpito…”
“Ma lei è sicuro che la mazza non fosse appoggiata lí da qualche parte?”
“Appoggiata?…”
“ Sí ” 
“No no...spuntava...io non sapevo che era una mazza io ho visto un bastone…”
“ Senta…”
-“Senta!...il mio amico -il mio migliore amico...è impazzito -gli è preso un non so che di 
raptus che razza...e ha tentato di uccidermi! “
Per un attimo parlarono tutti insieme giudici avvocati poliziotti in un crescando di toni ma 
ecco lʼattimo dopo il silenzio e scambio di sguardi e pacate mani sui fogli e: “...ascolti, il 
medico legale non può determinare...la morte è avvenuta per schiacciamento delle ossa 
del cranio e la massa cerebrale è quasi esplosa...dovremo chiarire bene tutte le altre 
circostanze, lei capisce...vada a casa per adesso, la facciamo riaccompagnare, 
riprenderemo domani, vada, ...buonanotte…”
Marco non dormí o dormí male affatto.
Il giorno dopo il secondo giudice era cambiato: e stava piú discosto e picchietava 
continuamente sulla tastiera; Marco era accompagnato da un solo avvocato -il penalista 
amico del suo amico aveva assunto la difesa; due poliziotti che non seguivano la cosa -
sembravano piú presidiare la sala; non cʼera videocamera e tutto quel che si diceva veniva 
trascritto:
“ Signor Marandini, vuol dirci qual era la natura dei suoi rapporti col signor Licandri? “
“ Eravamo amici. Amici e soci. Amici da piú di ventʼanni, soci da sette o otto. “
“ Soci? “
“ Sí, di un negozio di abbigliamento sportivo, in centro. “
“ Soci al cinquanta per cento?”
“ Al cinquanta per cento, sí “
“ In tutto e per tutto, anche nella ripartizione dei compiti, facevate gli ordini e cosí via tutto 
insieme? “
“ Sí “
“ Che ne sarà ora del cinquanta per cento del suo socio?”



“ Beʼ stipulammo un accordo...Luigi era scapolo, come me...cʼè una prelazione per 
riscattare lʼaltra metà al costo dellʼinvestimento iniziale...Luigi ha una sorella -e la madre- 
che vive con lei ma altrove…” -rivolgendosi allʼavvocato-  “ parlerò con loro...quando sarà il 
momento poi…-no...?”
“ Ed è stato un investimento redditizio?”
“ Beʼ, sí “
“ Cʼerano conti in sospeso fra lei e il signor Licandri?”
“ Conti in sospeso...in che senso?…”
“ Questi sono i libri del vostro negozio…”
“ Lo vedo! “
“ Da qui risulta che negli ultimi due mesi lei ha prelevato molto di piú del suo socio “
“ In periodi come questo era normale è sempre stato normale...Luigi aveva molti piú 
contanti di me, proprio di suo, per le sue esigenze personali e cosí era normale -ripeto- 
che io prendessi di piú e riapparigliassi dopo…”
“ Lei conosce il Taffi Hotel?”
“ Sí “
“ Si trovava lí la notte del trentuno scorso? “
“ Sí “
“ Cʼera anche il sigor Licandri? Corrisponde a verità che lei gli consegnò un assegno? “
“ Sí ma…” -ricordava bene quellʼepisodio, Marco: la sera del trentuno -come la chiamava il 
giudice- era capodanno...tutti allegrotti e su di giri alla festa…Luigi voleva far colpo,“la 
ragazzotta è un poʼ burina” gli aveva detto “fammi fare un poʼ di sana scena, che è 
sensibile al soldo…” avevano improvvisato la scommessa -diecimila euro- lui aveva 
staccato lʼassegno con finto mal suo grado...piú tardi si erano trovati fuori a respirare 
qualche litro di aria fresca anzi proprio fredda e a fumare e  “ohi”  aveva detto a un certo 
punto Luigi  “a scanso di equivoci…” e aveva tirato fuori lʼassegno e datogli fuoco con 
lʼaccendino e fischiato lanciando col pollice e lʼindice lʼultimo pezzettino luccicante, erano 
scoppiati a ridere…-quellʼassegno non si era piú trovato e non risultava incassato? -ovvio, 
e questo era il motivo!…
“ Va bene, torniamo al giorno del fatto…”
“ Sí “
“ Lei era già stato su quellʼargine? “
“ Quel giorno lí no “
“ Non cʼera passato da solo, prima che…”   
“ Le ripeto di no! “
“ Il dottore che lʼha visitata ieri non ha riscontrato su di lei la minima escoriazione o 
graffio…”
“ E allora?…”
“ Beh, lei sostiene di essere stato aggredito allʼimprovviso -senza motivo...sembra strano 
che non abbia ricevuto il benché minimo colpo...di striscio…”
“ Glielʼho detto“ -Marco perse per un momento lo sguardo  “non so come ho fatto a 
spostarmi ma credo...che non sia questione di escoriazioni o graffi...sarei rimasto ucciso 
sul colpo…”
“ Mentre -veniamo allʼucciso- sul corpo del signor Licandri non è stato trovato segno di 
tentativo di difesa o che… a sentire il medico legale...come se avesse ricevuto il colpo 
mentre era chinato a guardare qualcosa...come se magari qualcuno glielʼavesse 
indicata…”



Cʼerano stati ancora momenti di confusione con tutti che parlavano e silenzi e domande -
lui aveva avuto netta la sensazione che alcune rivoltegli provenissero dallʼaltro giudice -
sullo schermo- e il primo poi le formulava…

“ Quella è stata la botta definitiva…”  -lʼavvocato mesto gli stava parlando -soli- in unʼaltra 
stanza  “la fascetta che teneva le banconote...Luigi era stato visto prelevarle in banca da 
un sacco di testimoni...quelle stesse banconote trovate in tasca a lui -Marco- gliele aveva 
consegnate Luigi stesso?...per organizzare -fatti vostri- qualche festino o cosa?...e 
crederci?…” -poi: ammissione patteggiamento rito abbreviato -lʼavvocato continuava a 
parlare ma lui sentiva un rombo sordo quasi indistinto suoni senza senso -evitare le 
aggravanti per i motivi abietti -crudeltà, efferatezza…, questa -dice lʼavvocato- è la realtà...


