Robe di K

Ridevano.

L’argine del fiume scorreva accanto a loro, le file di grandi pietre bianche li avrebbero fatti
apparire ad un osservatore posto sull’altra riva come due pedoni in movimento su di una
enorme scacchiera tutta bianca, ma nessuno c’era la e nemmeno d’attorno si vedeva
qualcuno nella luce -grigia- del pomeriggio piovigginoso; le mani in tasca alla giacca a
vento e il cappellino in capo stavano solo i due amici in passeggiata, quel cammino
quotidiano e ripetuto in tutte le stagioni da tanto tempo, quanto almeno ne avrebbero
potuto contare Marco e Luigi, ottant’anni in due e piu della meta spesa insieme:

“..e poi?...quell’altro matto che s’é fatto novanta chilometri per andarsela a
riprendere?...poveraccio...”

Si erano fermati e ancora ridacchiavano e appena spenta I'eco minima un momento di
quiete assoluta li avvolge -sottile la nebbia ovattato ‘| mormorio del poco traffico di la dal
muraglione, filtrato dai filari d’alberi e i cespugli

“..fico, en?...”

“...mmh...”

Luigi portd le mani agli occhi socchiuse le palpebre e sfregd un paio di volte poi si volse
verso I'amico e di nuovo al fiume -chiuse gli occhi e sfregd di nuovo, stavolta con piu
energia, guardd Marco: “-ohi -che c’e€?- ti senti male?-” tremava leggermente -vide
uscirgli un rigo di sangue dalle labbra serrate e quasi ingoiate fece per prenderlo per le
spalle e non sapeva ancora se scuoterlo o adagiarlo o cosa che I'altro gli si sottrasse con
scatto repentino allungd il braccio a terra raccolse un grosso sasso  -si scaglio
violentemente contro Marco -solo lo scarto inconscio dell’atleta gli permise di schivare |l
colpo che fosse per lui talmente inebetito di stupore e incredulita sarebbe rimasto
immobile a farsi spiaccicare la faccia e comincid a difendersi goffamente al secondo
assalto balbettando “-ma... che...” e la furia di Luigi aumentava: lo scaravento contro un
mucchio di detriti gli si avventd con la pietra alzata -Marco afferrd un bastone che
sporgeva da un ammasso e con tutta la forza tir0 per estrarlo e metterlo fra sé e
I'assalitore e venne fuori il bastone che in realta era una mazza con la testa di ferro che
termind la parabola sulla testa di Luigi fracassandogli le ossa dell’emisfero sinistro -
nell’abbrivio schiacciandolo al muro spaccando anche il resto uccidendolo.

Ci vollero parecchi minuti affinché Marco riprendesse un po’ di coscienza di sé...guardava
sé stesso e la faccia maciullata del’amico affanava e si domandava e si vedeva passare
davanti scene di una vita, una vita e un’ amicizia fraterna -soffocava- mille episodi e mai
non un problema -vita e amicizia come il sole e la luna -c’erano queste come c’erano
quelli -fissi indubitabili... -la realta. La realtal... Non capiva la realta. Decise di guidarsi
come un automa: la mano al taschino -il telefono -la polizia -aiuto! -venite!...

Buio. Fasci di luce bianca. Domande risposte. Gli avevano dato del caffe caldo. Gli
avevano dato delle sigarette quando le sue erano finite. Lo avevano trattato con quel
misto di premura e diffidenza tipico delle forze dell’ordine nell’esercizio delle loro funzioni,
sempre quel mezzo sottinteso -era meglio se non era successo questo e io non stavo
qui... e se ci sei di mezzo -era meglio se non facevi questo e io non stavo qui... il tutto con



quella speciale applicazione dovuta quando “ci scappa il morto” -tutte espressioni queste
Su cui in altre circostanze avevano ironizzato...

Aveva parlato coi funzionari. Aveva parlato col magistrato. Poi vollero portarlo via: “venga;
il giudice vuole interrogarla...”

Era una stanza bianca e scarna. Grande e illuminata di luce fredda. C’era un giudice, e un
altro stava al suo fianco; ufficiali di vari corpi di polizia, una videocamera, altri poliziotti e
civili; c’era Antonio -I'amico avvocato- e un suo collega che Marco non aveva mai visto. |l
primo giudice stava dicendo: “prego,...ci racconti allora come € andata...”

Gli occhi bassi: "com’é andata...” -tremito- “e...impazzito...m’é saltato addosso...”

“Sia piu preciso...ci dica, atto per atto, cosa significa -€ impazzito- -mi é saltato addosso-"
Marco guarda in viso il giudice: “camminavamo...” -automa- “..si chiacchierava,
scherzava...ci siamo fermati...Luigi...si & toccato gli occhi -cosi- ...poi mi ha guardato e
tremava...ho visto...del sangue uscirgli dalla bocca che era...stretta-serrata e...le labbra,
quasi non si vedevano piu...io ho cercato di prenderlo di...non so poi...un attimo -quel
sasso mi e passato a un millimetro...non so come...ho parato un altro colpo e sono finito
su quel mucchio di roba e...c’era quel bastone che sporgeva I'ho afferrato e...tirando I'’ho
colpito...”

“Ma lei € sicuro che la mazza non fosse appoggiata li da qualche parte?”

“Appoggiata?...”

«gj”

“No no...spuntava...io non sapevo che era una mazza io ho visto un bastone...”

“Senta...”

-“Sental...il mio amico -il mio migliore amico...e impazzito -gli &€ preso un non so che di
raptus che razza...e ha tentato di uccidermi! “

Per un attimo parlarono tutti insieme giudici avvocati poliziotti in un crescando di toni ma
ecco I'attimo dopo il silenzio e scambio di sguardi e pacate mani sui fogli e: “...ascoli, il
medico legale non pud determinare...la morte € avvenuta per schiacciamento delle ossa
del cranio e la massa cerebrale € quasi esplosa...dovremo chiarire bene tutte le altre
circostanze, lei capisce...vada a casa per adesso, la facciamo riaccompagnare,
riprenderemo domani, vada, ...buonanotte...”

Marco non dormi o dormi male affatto.

Il giorno dopo il secondo giudice era cambiato: e stava pilu discosto e picchietava
continuamente sulla tastiera; Marco era accompagnato da un solo avvocato -il penalista
amico del suo amico aveva assunto la difesa; due poliziotti che non seguivano la cosa -
sembravano piu presidiare la sala; non c’era videocamera e tutto quel che si diceva veniva
trascritto:

“ Signor Marandini, vuol dirci qual era la natura dei suoi rapporti col signor Licandri? “

“ Eravamo amici. Amici e soci. Amici da piu di vent’anni, soci da sette o otto. “

“Soci? “

“ Si, di un negozio di abbigliamento sportivo, in centro. “

“Soci al cinquanta per cento?”

“ Al cinquanta per cento, si “

“In tutto e per tutto, anche nella ripartizione dei compiti, facevate gli ordini e cosi via tutto
insieme? “

« g«

“Che ne sara ora del cinquanta per cento del suo socio?”

[



“ Be’ stipulammo un accordo...Luigi era scapolo, come me...c’¢ una prelazione per
riscattare I'altra meta al costo dell'investimento iniziale...Luigi ha una sorella -e la madre-
che vive con lei ma altrove...” -rivolgendosi all’avvocato- “ parlerd con loro...quando sara il
momento poi...-no...?”

“ Ed é stato un investimento redditizio?”

“Be’, si “

“ C’erano conti in sospeso fra lei e il signor Licandri?”

“ Conti in sospeso...in che senso?...”

“ Questi sono i libri del vostro negozio...”

“Lo vedo! “

“ Da qui risulta che negli ultimi due mesi lei ha prelevato molto di piu del suo socio “

“In periodi come questo era normale € sempre stato normale...Luigi aveva molti piu
contanti di me, proprio di suo, per le sue esigenze personali e cosi era normale -ripeto-
che io prendessi di piu e riapparigliassi dopo...”

“ Lei conosce il Taffi Hotel?”

« g «

“ Si trovava li la notte del trentuno scorso? “

« g«

“ C’era anche il sigor Licandri? Corrisponde a verita che lei gli consegno un assegno? “
“Sima...” -ricordava bene quell’episodio, Marco: la sera del trentuno -come la chiamava |l
giudice- era capodanno...tutti allegrotti e su di giri alla festa...Luigi voleva far colpo,“la
ragazzotta € un po’ burina” gli aveva detto “fammi fare un po’ di sana scena, che é
sensibile al soldo...” avevano improvvisato la scommessa -diecimila euro- lui aveva
staccato I'assegno con finto mal suo grado...piu tardi si erano trovati fuori a respirare
qualche litro di aria fresca anzi proprio fredda e a fumare e “ohi” aveva detto a un certo
punto Luigi “a scanso di equivoci...” e aveva tirato fuori 'assegno e datogli fuoco con
I’accendino e fischiato lanciando col pollice e I'indice l'ultimo pezzettino luccicante, erano
scoppiati a ridere...-quell’assegno non si era piu trovato e non risultava incassato? -owvio,
e questo era il motivo!...

“Va bene, torniamo al giorno del fatto...”

« g«

“Lei era gia stato su quell’argine? “

“Quel giorno li no “

“Non c’era passato da solo, prima che...”

“Le ripeto di no! “

“ Il dottore che I'ha visitata ieri non ha riscontrato su di lei la minima escoriazione o
graffio...”
“E allora?...
“ Beh, lei sostiene di essere stato aggredito all'improvviso -senza motivo...sembra strano
che non abbia ricevuto il benché minimo colpo...di striscio...”

“ Glie’'ho detto“ -Marco perse per un momento lo sguardo “non so come ho fatto a
spostarmi ma credo...che non sia questione di escoriazioni o graffi...sarei rimasto ucciso
sul colpo...”

“ Mentre -veniamo all’'ucciso- sul corpo del signor Licandri non € stato trovato segno di
tentativo di difesa o che... a sentire il medico legale...come se avesse ricevuto il colpo
mentre era chinato a guardare qualcosa...come se magari qualcuno gliel’avesse
indicata...”



C’erano stati ancora momenti di confusione con tutti che parlavano e silenzi e domande -
lui aveva avuto netta la sensazione che alcune rivoltegli provenissero dall’altro giudice -
sullo schermo- e il primo poi le formulava...

“ Quella é stata la botta definitiva...” -I'avvocato mesto gli stava parlando -soli- in un’altra
stanza “la fascetta che teneva le banconote...Luigi era stato visto prelevarle in banca da
un sacco di testimoni...quelle stesse banconote trovate in tasca a lui -Marco- gliele aveva
consegnate Luigi stesso?...per organizzare -fatti vostri- qualche festino o cosa?...e
crederci?...” -poi: ammissione patteggiamento rito abbreviato -I'avvocato continuava a
parlare ma lui sentiva un rombo sordo quasi indistinto suoni senza senso -evitare le
aggravanti per i motivi abietti -crudelta, efferatezza..., questa -dice I'avvocato- € la realta...



